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Jeg hører ikke rigtig efter, hvad de siger til mig. 
Jeg drikker ikke rødvin mere. Jeg læser digte og 
tænker på damer. Jeg kommer ikke rigtig ud. De 
som siger noget til mig taler i et simpelt børne-
sprog. Jeg længes nogle gange efter noget. Det 
bliver aldrig klart, hvad det er, sproget kan ikke 
række ud efter det. Måske er klokken femten. 
Måske er den ved at blive det eller har lige været 
det. Nogle gange kigger jeg ind ad. Det sker der 
ikke noget ved.
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Blev svitset af  medierne. Trak flammer op af  
flasken og sank bøvsende sammen i sofaen. 
Betragter min virkelighed som overstået, 30 
kilometer handsker, håndsprit og masker ud ad 
vinduet.

JEG HAR EN DATTER I MIN HJERNE
OG INGEN GODE RÅD AF GIVE.
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Jeg bor i Hundstrup. Det er der, jeg er. Dagen er 
fuld af  seng. Jeg er i Hundstrup. Der er trukket 
en slags gazebind omkring sengen. Jeg ligger i 
Hundstrup. Der er et loft over mig. Malerarbej-
det er tvivlsomt. Det kan der gøres noget ved. 
Der er en krop i Hundstrup. Den ligger i en 
seng. Dagen er næsten gået.
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Rusk mig, så jeg kan virke. Poesien er en ha-
steindkaldelse og digtene en cocktail, der skælver 
af  feber. Når jeg søvndrukken læner mig forover, 
ser jeg, at jeg har skrevet noget. Ordene på skær-
men, vort beskyttelsesglas, glider sammen som 
forelskede. Farveeksplosioner som at gasse de 
sociale medier op og lade den feberblå himmel 
være resten.
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Jeg sover ikke længere. Jeg vågner hele tiden. 
Hver gang med et sæt. Ved siden af  ligger Ste-
phanie Lose. Det er ikke så godt, tænker jeg. Jeg 
lægger mig ned igen. Hendes åndedræt er let 
og kort. Så vågner jeg igen, og Stephanie sid-
der over for mig. Hun har måske grædt. Det ser 
sådan ud. Måske burde jeg tage mig af  det. Jeg 
vågner igen. Jeg kan ikke høre, hvad hun siger. 
Hun gestikulerer med hænderne. Jeg forsøger at 
svare, måske svarer jeg, det er ikke til at høre. 
Jeg vågner. Der står kaffe på bordet. Jeg vågner.


